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reportage - Rëportàaˇ∫〉 s. m., fr. [der. del v. reporter «riferire»] - per una memoria collettiva
antirazzista

Il razzismo non dà mai il tempo, per chi lo vive, per chi lo incarna, e a volte anche per chi non
lo vive ma si impegna in solidarietà, di fermarsi un attimo per riflettere su come poter costruire
memoria e strada. In questa nuova uscita di Antirəzinə il reportage è una tattica discorsiva
che risponde al bisogno di memoria, archivio dell’esperienza antirazzista, perché la
sensazione è che tutto continui a scivolare via e si riparta sempre da zero.

Condividiamo in maniere molto diverse - a partire dai posizionamenti - la sensazione che non
ci sia il tempo per riprendere fiato, perché già qualcosa di drammatico avviene, e sembra che
gli sforzi di tutta una comunità riescano malamente a far riverberare l’ingiustizia, spesso
nemmeno percepita agli occhi della normalità.

Se l'oblio collettivo omette, ammutolisce e impone il vuoto come storia, allora la memoria tra
verità e mito, ricostruisce, reinterpreta, come atto creativo, emancipatorio o forse pessimista,
viaggi, traumi e glorie. Queste non sono solo parole, ma azioni di quei corpi razzializzati che
resistono la disciplina e il controllo biopolitico come popolazioni del sud globale.

Abbiamo voluto raccogliere piccoli reportage e testimonianze sparse, che in modo caotico
ma anche molto lucido ricordano qual è lo Stato dell’Oppressione in cui si trova chi subisce
razzismo.

Ci piace pensare che il gesto di passarsi di mano in mano questo oggetto possa essere
anche un modo per sottintendere qualcos’altro, avvicinarci, conoscerci e riconoscerci come
corpi desideranti e resistenti.

Antirəzinə

Illustrazione diNadia RomeroMarchesini
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Il 21 marzo 2021 usciva il Numero Zero di
Antirəzinə. Il nostro contributo “Da Jerry
Masslo ad oggi. Per una settimana
antirazzista di memoria e forza collettiva”
proponeva una riflessione su come decenni
di impegno antirazzista in Italia non
avessero prodotto risultati concreti per la
tutela dei diritti né fossero riusciti a frenare
l’inasprimento delle leggi che riproducono il
razzismo.

Quell’anno il 21 marzo si apriva
con uno “sciopero immigrato” per
rivendicare dignità e diritti, in continuità con
quello avvenuto in oltre 60 città nel 2010.

Salutavamo il lancio di Antirəzinə con
l’augurio che potesse essere uno strumento
per stare e lottare insieme tutti i giorni.

Questo numero esce alla vigilia
dell’ennesima strage annunciata, frutto delle
politiche migratorie italiane ed europee:
circa 200 persone a bordo - provenienti da
Iran, Afghanistan, Siria -, 69 persone morte e
molte ancora disperse.
Dai CPR alle code davanti alle questure
sgomberate con gli idranti, alla riforma della
Legge di cittadinanza che sbiadisce sempre
di più, nel 2023 il razzismo continua a
essere disuguaglianza, morte, umiliazione,
dolore, rabbia, lotta.

L’augurio che Antirəzinə diventasse uno
strumento di rete si è in parte avverato - con
il Numero Zero che ha esaurito le copie e
viene ancora passato di mano in mano, e
letto in digitale. La riflessione però sui limiti e
difficoltà della pratica antirazzista resta
attuale.

Cosa è successo e cosa non è successo in
questi due anni? Quali realtà organizzate si
sono mosse? Quali nuovi importanti soggetti
sono nati a livello nazionale? E qual è stata la
dialettica tra vecchio (le organizzazioni
strutturate e per lo più bianche) e nuovo (le
collettività anche informali di persone
razzializzate)? Cosa rende difficile la
condivisione di potere per produrre
cambiamenti concreti nel contrasto al
razzismo e per una società giusta per tutte e
tutti? Ovviamente una risposta semplice e
valida sarebbe: il razzismo.

Dalla sperimentale collettività in evoluzione
che è l’Associazione Il Razzismo è una brutta
storia, contribuiamo a questo numero
condividendo qualche spunto incontrato in
questi anni sulle difficoltà di costruire
percorsi duraturi, con l’augurio, per tutta la
comunità Antirəzinə, di saper attraversare le
fatiche e mettere le energie dove sono più
necessarie.

Nel 2022 un libro ha suscitato molto
interesse1 da parte di chi si impegna nella
lotta antirazzista da punti di vista teorici e
pratici: Elite Capture: How the Powerful Took
Over Identity Politics (And Everything Else)
[La cattura delle Élite: Come i Potenti hanno
preso il controllo della Politica dell’identità (e
di tutto il resto)] del filosofo afro statunitense
Olúfẹmi O. Táíwò.

L’autore constata che l’esplosione di
movimenti come Black Lives Matter non ha
portato a un miglioramento delle condizioni
materiali di chi subisce razzismo strutturale
in USA.
Secondo lui la causa sta nel fatto che la
“politica dell'identità”, intesa come quanto
definito dal Combahee River Collective2 nel
1977 come l’idea che la conoscenza sia
socialmente situata e che chi sta al margine
deve portare la propria voce nel centro -, è
stata cooptata, travisata e “catturata” da
parte delle "élite", che ne raccolgono i
benefici a discapito di chi subisce realmente
il sistema.

In quella che Taiwò chiama stanza -
accademica, mediatica, politica - l’invito a
“mettere al centro le soggettività più
emarginate” si trasforma in una
redistribuzione del potere tra chi sta già
all’interno della stanza, secondo quella che
definisce politica della “deferenza”/
ossequio”, e chi sta fuori dalla stanza resta
ignorato.

L’idea che dimensioni elitarie siano ostacolo
a una politica trasformativa basata sulla
solidarietà è interessante anche per
ragionare sull’Italia, con l’attenzione a non
farsi orientare solo dal riferimento a concetti
di ‘politica dell'identità’ dal contesto
statunitense.

1Addirittura la studiosa Ruth Gilmore scrive che aspettava questo libro senza sapere che lo stava
aspettando!
2Organizzazione queer marxista nera.

Altre voci, come il filosofo nigeriano Bayo
Akomolafe, cercano invece un modo per
uscire dall’idea che il margine debba
occupare il centro, rifiutando l’idea stessa di
modernità in favore di approcci decoloniali
più radicali dal sud del mondo.
In che modo altre visioni di identità (razziale?
transrazziale? transnazionale?
ecosistemica?) potrebbero trascendere la
visione antropocentrica e l’eccezionalismo
umano, che sono parte del problema?
E cosa ci racconta invece l’esplosione
editoriale di bell hooks, tornata in Italia dopo
vent'anni, sui bisogni ‘pedagogici’
dell’umanità che abita questo pezzetto di
terra?

E ancora come teniamo insieme teoria e
pratica? Davanti a questo ennesimo
naufragio, cosa facciamo dello sgomento?
Del senso di impotenza? Come ci attiviamo
a partire dai diversi posizionamenti per
mobilitarci insieme nella solidarietà radicale?

C’è un passaggio del libro di Silvia Federici
che parla di ‘militanza gioiosa’ che tratteggia
una prospettiva possibile.

“Il principio della militanza gioiosa richiede
che il nostro modo di fare politica sia

liberatorio, in grado cioè di cambiare la
nostra vita in modo positivo, di farci

crescere, di darci gioia, se così non è c'è
qualcosa di sbagliato.

La politica triste spesso nasce dalla
sopravvalutazione delle nostre possibilità

individuali, unita alla conseguente tendenza
a sovraccaricarci di lavoro. Quando

assumiamo questa postura, finiamo anche
per cadere nella frustrazione, perché ciò che

facciamo non ci trasforma e non ci dà il
tempo di trasformare i rapporti con le

persone con cui lavoriamo. L’errore sta nel
fissare obiettivi che non possiamo

raggiungere e nel lottare sempre contro
qualcosa, piuttosto che cercare di costruire

qualcosa. Questo significa che siamo
sempre proiettati verso il futuro, mentre una

politica gioiosa è quella costruttiva già nel
presente.”

Ci piace pensare che Antirəzinə sia un
modo per agire questa politica gioiosa che
non fugge dalle contraddizioni e prova a fare
qualcosa, senza pretese di sapere cosa ne
verrà.

Cosa troverete dentro Numero Uno?

Racconti, articoli, fumetti e molto altro.
Esistenze di frontiera, storie e pratiche di
auto-organizzazione, utopia, distopia e
violenza della realtà.
Identità, diaspora, bianchezza, nerezza,
antiziganismo, Palestina, pedagogia, genere
e classe, Spagna, amore, morte, corpi,
antisemitismo, rap, Londra, memoria,
profilazione razziale, Latinoamerica,
linguaggio, definizioni, colonialismo,
mappe, dio, spiriti, sogni, Eritrea,
lingue, vite, vite, vite...

Buon viaggio quindi a questo numero e a
tutte e tutti voi dentro questo numero.

Il razzismo è una brutta storia
Illustrazione: Mi rifugio nel mio libro

di Ladan Tofighi

3Attraverso la traduzione e la ripubblicazione di alcune sue opere, tra cui Tutto sull’Amore (Il Saggiatore,
2022), Da che parte stiamo (Tamu, 2022) e la trilogia dell’insegnamento (Meltemi).
4Tradotto da Giulia Page dal libro In Beyond the Periphery of the Skin: Rethinking, Remaking, and
Reclaiming the Body in Contemporary Capitalism (PM Press, 2020) [Oltre la periferia della pelle:
Ripensare, Ricostruire, e Riappropriarsi del Corpo nel Capitalismo Contemporaneo].
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comunità cercando un connazionale
qualsiasi, una persona di origini simili, che
testimoni che non si tratta di razzismo.
Cugini, prozii, passanti, che in Italia non
hanno mai vissuto il razzismo.
Resusciterebbero il morto con un
microfono gelato puntato in faccia come
un’arma per fargli dire che non si trattava
di razzismo.

La stanchezza provata in quei giorni di
mobilitazione non era fisica, non era
dovuta alle cose da scambiarsi e
organizzare per rispondere a quanto
accaduto, ma psicologica. Non solo il
lutto, il timore che possa accadere a tuttə,
allə nostre familiari, a noi. Ma anche la
paura e l’insicurezza di vivere in un paese
in cui il razzismo è talmente normalizzato
da essere invisibile. Il logorio prodotto
dalla carta stampata, dall’ennesimo
opinionista che impone il suo sguardo
bianco, dall’ennesimo compagno di classe
che disconosce le istanze, dall’ennesima
persona che ci spiega cosa è razzismo e
cosa no.

In quei giorni di luglio e agosto, con i
cellulari che scottavano e zoom che
esplodeva, noi ci siamo chiamatə a
raccolta. Ci siamo unitə, ci siamo
circondatə di persone a cui non abbiamo
dovuto spiegare paura, rabbia e
stanchezza. L’unica domanda che ci
siamo postə è stata: cosa abbiamo
bisogno di fare? E qualcosa l’abbiamo
fatto.

Dopo Civitanova abbiamo deciso di
riconoscere il significato che avevamo
l’unə per l’altrə, e di tentare di costruire
qualcosa assieme. Qualcosa che fosse
prima di tutto un luogo in cui l’urgenza di
azione non fosse vissuta in solitudine, ma
condivisa con persone capaci di vedere e
sentire in quanto corpi e vite razzializzate.
Ma come spesso accade quando si lotta
contro un sistema che produce
quotidianamente morte come il razzismo
in Italia, l’urgenza non ci ha lasciato molto
tempo per l’organizzazione.

Il 10 gennaio, a Padova,Oussama Ben
Rebha è morto annegato dopo essere
stato inseguito per più di un’ora dalla
polizia. Oussama non aveva il permesso di
soggiorno.

Era arrivato in Francia attraverso la rotta
balcanica per raggiungere la moglie e il
figlio che, provvisti di documenti, avevano
potuto affrontare il viaggio regolarmente. In
Francia non era però riuscito ad ottenere il
riconoscimento dei documenti. Aveva
dunque scelto di venire in Italia per tentare
la fortuna. La Polizia, unica testimone
dell’accaduto, dice che per sfuggire a un
controllo si è gettato nel Brenta. “Oussama
non è qui a poter raccontare la sua
versione. Chi la racconta la versione di
Oussama?”, chiede la famiglia. Negli ultimi
anni, almeno altre due persone
razzializzate sono morte in modo simile
nello stesso fiume. Il razzismo uccide, e lo
fa in modo plateale, per poi negare la sua
stessa esistenza. Morti annegati e morti
negate.

Augurandoci riposo e rivolta

Viviamo una vita fatta di contraddizioni.
Continuamente siamo laceratə da spinte
che ci portano a pensare, ad agire
contrasti che stanno dentro e fuori di noi.
Anche scrivere questa lettera è
complesso. Perché per chi fa antirazzismo
sempre – perché porta, visibile o meno
visibile, il marchio di una differenza – l’idea
di una settimana dell’antirazzismo è in
qualche modo forzata e bizzarra.
Lo spaesamento poi aumenta quando la
settimana è spesso l'unica occasione in
cui ci si trova a partecipare a cornici contro
il razzismo promosse dai massimi organi
preposti, che hanno il mandato di tutelarci
- come per l'Italia è l’Ufficio Nazionale
Antidiscriminazioni Razziali -, dai quali
vorremmo vedere impegni e investimenti
molto maggiori di quanti visti finora, lungo
tutto il corso dell'anno, in iniziative
strutturali: piano nazionale
antidiscriminazioni, azioni positive,
sostegno e assistenza concreta alle vittime
di razzismo e discriminazioni, capacità di
determinare politiche di contrasto efficaci.

Scrivere questa lettera è complesso anche
perché, che si voglia o meno, un
appuntamento annuale come quello del 21
marzo scatena un bisogno istintivo di
bilancio. Quanto abbiamo fatto nel 2022.
Quanti morti? Quanti cortei? Quali riforme?
Quante aggressioni? Quali nemici? Quali
alleatə?

Ma cerchiamo di resistere a quest’istinto
ombelicale di piantare una bandierina sul
calendario come fosse un carro armato sul
risiko, perché questa lettera è per te. Non
per dirti quello che è stato, ma per dirti
come lo abbiamo vissuto. E i dubbi legati
alle contraddizioni vengono meno al
pensiero che questa fanzine ti capiti tra le
mani e possa, in qualche modo, stringerci
assieme.

Vorremmo raccontarti di Alika e Oussama,
di noi e della nostra stanchezza, e di quel
bisogno che ci spinge a cercarti per
conoscerti, per chiederti di prenderci cura
l’unə dell’altrə, di riposarci e rivoltarci
assieme.

Anche se moltə di noi avevano già avuto
modo di conoscersi, il nostro percorso
insieme è iniziato lo scorso agosto, dopo
l’assassinio di Alika Ogorchukwu.

Alika Ogorchukwu è stato giustiziato in
pubblica piazza. Picchiato a mani nude,
per essere poi finito con la sua stessa
stampella. Dal giorno dell’incidente Alika
Ogorchukwu faceva l’ambulante, perché
non era più in grado di portare avanti il
lavoro che svolgeva prima. Accendini,
braccialetti, piccole cose. Era molto
insistente, dicono le persone che
frequentano la zona, di quell’insistenza
che forse solo un uomo che ha una
famiglia a casa da sfamare può essere
capace. La stessa insistenza che,
secondo dei civitanovesi rimasti anonimi,
si poteva intuire “gli avrebbe fatto fare
una brutta fine”. E allora, le richieste
ritenute inopportune alla compagna
hanno scatenato nell’assassino una
rabbia atavica, che ha lasciato Alika
morto, in pieno giorno, in mezzo alla
strada più affollata di Civitanova, sotto gli
occhi complici dellə astanti.

L’assassinio di Alika Ogorchukwu non è
stato raccontato come un omicidio
razzista. I media mainstream hanno usato
la condizione mentale dell’aggressore
come elemento scagionante – non era
razzista era pazzo, come se il razzismo
fosse un segno di lucidità e non invece un
sistema di gerarchie e valori che ha
impatto su tuttə.

Numerose realtà sociali hanno accettato
questa narrazione, rifiutando la chiamata
dellə attivistə antirazzistə intenzionatə a
manifestare nella città. “Non è razzismo”, è
stato detto, “la vostra rabbia è mal
riposta”.

“Non è razzismo” è la frase che più spesso
si sente riecheggiare dopo ogni omicidio
razziale. La stessa che è stata pronunciata
meno di un’ora dopo la morte di Idy Diene
a Firenze. La stessa che è stata ripetuta
nel caso diWilly Monteiro Duarte. La
priorità del mondo bianco è l’assoluzione
dall’accusa di razzismo. Si cercano voci
che confermino la cosa. Si fruga tra le
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“Non è razzismo”, Oussama Ben Rebha si
è gettato (…) per sfuggire ai controlli della
polizia. Si è gettato a gennaio in un fiume
gelato perché non aveva i documenti e
non voleva finire in un CPR. Nei CPR la
gente del resto muore, ma non per
razzismo, per gravi violazioni dei diritti
umani e detenzione in assenza di reato.
Certo il discrimine nel finire in un CPR è
quello di mancare di un permesso di vita
che viene elargito alle persone del Nord
Globale per nascita e a quelle del Sud
Globale solo dopo una selezione violenta
operata ai confini. Certo, i dispositivi di
selezione al confine sono intrisi di
colonialità e utilizzano tecnologie di
profilazione razziale che vengono dritte
dritte da pseudo-scienze razziste. Ma né i
CPR né i confini sono razzisti. Non sono
razzisti gli occhi della polizia, capaci di

distinguere un corpo dall’altro e sapere a
chi chiedere i documenti. Non è razzista la
stampa, che non può che raccontare
queste vite interrotte se non come
“mendicanti”, “illegali”, “criminali”.

In quanto persone razzializzate abbiamo
imparato fin da piccole a riconoscere la
precarietà delle nostre vite. In quanto
persone che hanno vissuto la migrazione,
in quanto figliə di viaggi subiti, abbiamo
percepito sin dall’infanzia un senso di
pericolo. Verso il controllore dell’autobus e
l’impiegato del comune, verso l’agente di
polizia e i servizi sociali, verso la maestra e
il passante a cui abbiamo sorriso senza
motivo, perché non si sentisse minacciato
dalla nostra presenza, perché non
reagisse con violenza al nostro sembragli
“fuori posto”.

Mentre i sommozzatori cercavano il corpo
di Oussama scavando nel letto del fiume
Brenta, dei connazionali del giovane
hanno popolato gli argini. Le persone
gridavano: “non se ne può più. Ne
ammazzano uno al giorno. Ci ammazzano
uno al giorno”. E noi l’abbiamo capito cosa
stessero dicendo. E di nuovo ci siamo
mobilitatə.

“Quando arriviamo in una città vuol dire
che quella ha qualcosa di cui vergognarsi”

“Non possiamomuoverci solo quando
qualcunə finisce ammazzatə”

“Non possiamo lasciare da sola quella
famiglia”

“È la prima volta da quando sono in Italia
che mi sento nel posto giusto con le
persone giuste”

Agosto e gennaio, Civitanova e Padova,
razzismo quotidiano e razzismo
istituzionale. Espressioni diverse di
una stessa medaglia, di una moneta
conosciuta che non abbiamo più
intenzione di ricevere, che stiamo
cercando assieme di capire come
rispedire al mittente.

Civitanova e Padova sono le due prime
tappe del neonato coordinamento
antirazzista, che ancora veramente non ha
deciso come chiamarsi, ma che
qualunque cosa sia o diventi, ha spazio
per te. Se anche tu non intendi più
affrontare le cose da solə, se anche per te
è divenuto insopportabile il frastuono di
voci bianche su morti nere, se non sei più
dispostə a sentirti dire “non è razzismo”,
se sei stancə e arrabbiatə, scrivici. Perché
vogliamo prenderci cura di noi, e costruire
assieme riposo e rivolta.

Il Coordinamento antirazzista italiano
o come lo vorremo chiamare insieme

co.antirazzista.it@gmail.com
facebook - instagram

Foto di Iman Salem

mailto:co.antirazzisra.it@gmail.com
https://www.facebook.com/profile.php?id=100089571195978
https://www.facebook.com/profile.php?id=100089571195978
https://www.instagram.com/coordinamento.antirazzista/
https://www.instagram.com/coordinamento.antirazzista/
https://www.instagram.com/coordinamento.antirazzista/


ce l’avevamo fatta, eravamo in italia. ma per quanto tempo? 
in albanese il gioco dell’oca si chiama “mos u nxeh” che significa 

letteralmente “non arrabbiarti”. qualunque cosa ne sarebbe stato 
di noi, ormai non era più in nostro potere scegliere la prossima mossa. 

avevamo lanciato i nostri dadi e ora non rimaneva che aspettare 
pazientemente a quale casella ci avrebbero indirizzato.
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Ci sono un albanese, un terrone e un non-italiano che si chiamano tutti Renald, perché
sono in realtà la stessa persona, giunta nello Stivale viaggiando su un'astronave che non
ha nulla di cosmico ed è infatti solo una nave, dove si stava pure molto stretti.

Un assaggio di “L’invasione degli Extraterroni”
di Renald Hysi ed Elena Rapa

Che cos’è la diaspora?

Ritrovarsi a pezzi

In mille pezzetti
Senza più lingua
Senza più tradizioni
Senza più cultura.

Che cos’è la diaspora?

Attaccarsi ad altre lingue
Catturare e trovare sollievo
In una cultura che cura l’animo
Per un po’, illusoriamente per sempre.

Che cos’è la diaspora?

Guardare quelle poche foto salvate
Di un lontano passato
Ricordare visi e parole
Ritrovarli nei familiari rimasti
Ma che vivono in paesi e continenti
diversi.

Che cos’è la diaspora,
dimmelo tu.

RahmaNur
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Cronaca di una
millennial esiliata
Lo ammetto, scrivere di come ci si sente
da scappate di casa fa sentire un po’
eroici, il senso del gusto e della sfida e
dell’inaspettato, della confusione mentale,
grammaticale e spirituale.

Grammaticale, di quando ti si
accartocciano nella mente quelle frasi
complessate in qualsiasi lingua, e la sfiga
più grande è quando appari sapientona e
“secchiona” e ci fai pure brutta figura.

Più lingue conosci più è complesso il
pensiero che vuoi esprimere e la
sensazione e il sentimento del volersi far
comprendere diventa quasi
insormontabile. E scrivere è diventato
troppo pretenzioso.

La mia visione è un caleidoscopio di
caratteri, come posso pensare di farmi
capire? I’ve been through somethin’

Siamo una generazione di egoisti con il
complesso spirituale e cerchiamo di fare
qualcosa che possa cambiare le sorti di
questa nostra vita che èmkharb9a.

La nostra vita èm3aksa. La voce in testa
dice:

“Sembra davvero un lamentarsi, ma mi sa
che non ci lamentiamo abbastanza delle
cose di cui ci dovremmo davvero lamentare.
Waf, datti una calmata. Quello che dici non
ha senso.”

Da quando me ne sono andata tutto ha
smesso di avere senso. Perfino la
concezione di Dio che ho sempre avuto
sta evolvendo. Ho smesso di seguire il mio
cuore e mi sono persa, l’unica ragione per

cui sono ancora viva è perché l’nafs non si
è assopita ma è lì pronta a condurmi in
quell’abisso finché non troverò la luce. Si
spera.

“Come fai a vivere in questo mondo in cui le
persone fanno thrifting delle loro identità?
Vendendo parte di quello che sono per uno
scopo legato prettamente alla dunya?
Un'identità frammentata da quel finto senso
di liberta’ e lealta’ nei confronti del loro ego,
solo per una parvenza di equilibrio e una
precaria pace mentale, illudendosi di poter
sfuggire almaktab e di ricercare una casa
riempiendo quel vuoto interiore con parole di
autori che nemmeno comprendono…”

Parole passate, vite buttate in quell’angolo
di Bethnal Green Park. Tra i ragazzi che
giocano a basket, la musica a palla e i
gruppetti misti, ciascuno nella propria
bolla. Nessuno e’ di qui, poco ma sicuro. Il
mio unico posto in cui posso accendermi
una sigaretta, lontana da quella haram
police, fare due tiri a canestro e cercare di
centrare pure il flusso di pensieri senza
cadere nuovamente nella mania della
psicosi, magari incontrare qualcun. Meglio
di no. Quando ti dai alla ghorba diventa più
facile, sei chiunque e sei nessuna. Puoi
essere chiunque, fingere o impegnarti ed
evolvere. Il senso di fuga e di dissociarmi
qui un po’ si placa. Posso prendere fiato.
Feeling like the missing piece of the big
puzzle.

Devo andarmene, però c’è lei. Che un po’ a
casa mi ci riporta. Le ho portato un mazzo
di fiori. La vedo arrivare, la camminata
decisa di chi conosce lo spazio che
occupa in questa terra.

“Waf, a costo di suonare come frase fatta,
casa è dove metti radici nei cuori delle
persone. (?)” (Make zero senso ma vabbè).

Un ricordo s’incunea nel flusso di pensieri.

Mia madre pettinava i miei capelli,
cercando di domare quella ribellione
come se prevedesse il mio futuro. L’odore
pungente dell’olio di argan che non è mai
abbastanza.

“Devi essere donna di mondo, nessuno ti
aiuterà. Sei tu da sola, nessuna. Devi
accrescere la tua nafs, è l’unica che ti tirerà
fuori dai guai.”

Kounimra.

Ma che vo’ dir?

Due colpi di pettine che mi portano in
un’altra dimensione ancora. A lei, qui…

“Waf, siamo figlie della ghorba. Che ti
aspetti? la nostra identità si è frantumata in
quel vento di libertà che abbiamo deciso di
inseguire in nome di una indipendenza e di
lealtà nei confronti del nostro spirito e forse
anche per placare il nostro ego millennial,
che ha mille sfumature che si rispecchia in
tutte quelle anime che abbiamo incrociato
nel nostro percorso. Puoi anche fare il Pascal
di turno, e perderti per sfuggire al tuo destino
maktab e cavalcare l’onda dell’incognito alla
ricerca di quella casa, senza esserci mai
stata con la scusa di un vuoto da riempire
che scambiamo erroneamente per quel
abisso in cui ci dissociamo.”

Ha ragione. Ovvio che ha ragione. Assurda
la nostra somiglianza. Due donne in
questo mondo di traverso, in cui l’essere
mra vale tutto, è la tua unica maniera per
sopravvivere. Curiosa l’evoluzione. Dov'è
l’amore per se’ stessə che sostituisce
quello di una patria di cui abbiamo solo il
ricordo di voci di antenati. E noi siamo qui,
in questa bolla di Bethnal Green a cercare
di capire se effettivamente apparteniamo
a questa città di dispersi facendoci spazio
a gomitate, in questo ventennio senza
capo né coda. Werther faceva il
drammatico, era solo un piccolo uomo, ma
lo capisco. La sfiga del viandante nella
ghorba che cerca di sfuggire a quel dolore
generazionale di chi è senza patria e si
deve adattare.

“Hey, hai finito di dissacrare quel povero
cervello? Pensi troppo, i libri ti hanno dato un
po’ alla testa. Conosco un posto dove fanno
atay buono buono come piace a te.”

Butto via la sigaretta. Consumata, ma non
da me, ma da tutti quei pensieri che mi
hanno distratta.

Mi prende per mano e ci incamminiamo,
ma prima prendo una rosa dal mazzo, la
regalo a uno dei ragazzi del parco.

Ci riconosciamo.

In questa ghorba non siamo da soli.

Io e lei ci perdiamo nella folla. Un po’ a
casa lo sono, giuro.

Wafa El Antari



Cari amici bianchi,

la sapete una cosa che noi neri per comodità nascondiamo sempre?

Il fatto che esistono i bianchi poveri.

Eh lo so amici bianchi che starete pensando: “un ne**o che mi dà del povero? Ma
ho fallito così tanto nella vita? Vabè che volevo essere inclusivo ma questo sembra
un po’ troppo dai…”

Ma dai noi scoraggiatevi, vi vedo tutti piangere, ho solo detto che siete poveri
mica che siete dei ne**i!

[Rivolgendosi a una persona nel pubblico] Vabbè per carità non parlo a te eh,
chissà quanto ci metti tutti i giorni a sistemarti così bene, a vestirti così bene…
Come un figlio di papà che non vuole sembrare un figlio di papà!

Ovviamente non dico a te dai...

Però sapete come si riconosce un bianco povero?

[continua…]

JohnModupe

Foto: Frames dallo spettacolo a Roma
all'Aniene Festival per Spazio Griot
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A Trieste il 18 gennaio 2023 alle ore 14
in Piazza della Libertà, è stata posata la
prima pietra d'inciampo dedicata alla
memoria di un deportato appartenente
alla comunità Romanì italiana.

Trieste è una città particolare e complessa,
fluida e spigolosa, vive al margine di un
secolo breve che l’ha resa lente e laboratorio
di conflitti mondiali, ponte tra est e ovest, oggi
confine di quella che chiamiamo rotta
balcanica. Ed è in quella città che il 18
settembre 1938 Benito Mussolini annunciò le
leggi razziali.

La deposizione della pietra è avvenuta dopo i
lavori del progetto "Memoria a più voci" grazie
alla sinergia tra l’Unione delle Comunità
Romanès in Italia (UCRI) e l’UGEI (Unione
Giovani Ebrei d’Italia), del Dipartimento
SARAS (Sapienza Università di Roma) e
Associazione Arte in Memoria e della ricerca
storica di Luca Bravi dell’Università di Firenze
e Stefano Pasta dell’Università di Milano.

RomanoHeld era nato a San Pier d’Isonzo il
21 gennaio 1927. Romnì di origini istriane, figlio
di musicisti, venne arrestato a 17 anni per la
delazione di un collaborazionista fascista.
Dal carcere di Udine venne deportato a
Dachau dove giunse il 2 giugno 1944,
registrato con matricola 69525. Liberato il

campo nell’aprile del 1945 e tornato in Italia,
riprende l’attività familiare di musicista ma,
anche a causa delle pessime condizioni di
salute patite nel lager, muore a Trieste nel
1948, a 21 anni.

Cosa ci racconta la deposizione di questa
pietra sull’antiziganismo in Italia oggi? La
riflessione dello scrittore Paolo Cagna Ninchi
di Upre Roma.

Il genocidio di rom e sinti, il Porrajmos, nelle
cerimonie pubbliche non c’è, nemmeno una
riga nei libri di storia. Un genocidio negato
che ha radici profonde nella storica
persecuzione e discriminazione che non si è
interrotta neppure dopo Auschwitz.

Lo sterminio di oltre mezzo milione di
persone, vecchi, donne, uomini e bambini,
per lo Stato italiano non merita memoria. É la
più dolente manifestazione di antiziganismo
istituzionale così come lo è il mancato
riconoscimento di minoranza storico-
linguistica (art. 6 Costituzione).

Con le parole dello studioso Robbie McVeigh:
il trattamento riservato a rom e sinti, si può
sintetizzare in due concetti: il concetto di
assenza normalizzata e quello di presenza
patologizzata. Rom e sinti sono ignorati e
invisibili alla nostra vita sociale (assenza
normalizzata), mentre ci si accorge di loro
solo nei momenti in cui i loro comportamenti
divergono o deviano dal pensiero normale
(presenza patologizzata). Puoi incontrarli che
lavorano nei cantieri o scavano canali, ma
non li vedi, sono invisibili per te. Poi li vedi
quando la vulgata li presenta come ladri,
perdigiorno e nomadi da far nomadare.

Rompere questo meccanismo è necessario,
e ricordiamo le parole di Piero Terracina sulla
liquidazione del ‘campo degli zingari’: «Di
quella notte ricordo le urla e i pianti, l’abbaiare
dei cani, gli ordini in tedesco e le fiamme che
uscivano dai forni. La mattina dopo il silenzio
e lo Zigeunerlager completamente vuoto.
Purtroppo, la loro è una storia dimenticata
anche se furono nostri fratelli nella
deportazione…anche loro furono uccisi come
razza inferiore».

Per approfondire: porrajmos.it



Sono cresciuta sapendo che nella mia
famiglia c'erano persone nere e persone
bianche, eritree e italiane, vissute in un
tempo in cui nessun amore sarebbe riuscito
a tenere lontano l'odio e il dolore creato dal
colonialismo.

Siamo la stessa famiglia, lo stesso sangue,
ma mai saremo la stessa cosa. Mia madre
lo diceva sempre.

Le persone nere della mia famiglia
sapevano che non eravamo la stessa cosa,
ma nessuno voleva spiegarmi bene perché.

Le prime domande sul perchè la sorella di
mia mamma fosse bianca le feci in terza
elementare, dopo che le maestre chiesero a
tutti di compilare un albero genealogico a
casa con i genitori, e fu così che mi resi
conto che mia zia non era solo bianca ma
aveva anche un cognome italiano.
Come potevano due sorelle avere due
cognomi diversi? Come potevano avere
incarnati così diversi?
Tutte avevano troppo da fare, per rispondere
alle noiose domande di una bambina.
Cosa c’era da nascondere?

Ci ho messo anni a capire quanto mia
madre e mia zia abbiano duramente lottato,
con il mondo e con loro stesse, per amarsi
come sorelle.
Un amore incrinato dalla distanza d’età, dal
contendersi l’affetto e le attenzioni della
nonna, un amore che con se portava il peso
di lunghissimi anni in cui il dolore è
rimbalzato da un corpo all’altro, costruendo
una catena di traumi dal quale ancora non
siamo libere.

Come avrebbero mai potuto fare due donne,
una nera e una bianca, ad amarsi?

Crescendo guardavo mia madre e mia zia e
imparavo a capire che in questo mondo una
donna nera e una donna bianca non saranno
mai la stessa cosa.

S.
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Poteva finire qui, ma ho voluto continuare
Poteva finire qui dato che non mi stanno
calcolando,
loro tre: il nero, la lesbica e la donna
bianca femminista armata di opinioni che
mi continua ad urlare Vecchio, vecchio
all’orecchio.

Ultimamente non sta andando alla grande
per quelli come me,
non come una volta, quando potevamo
dire quello che vogliamo
Senza paura, senza riscontro, o timore per
lo shitstorm

Insomma poteva finire qui, ma ho voluto
mostrarmi:
uomo bianco con la camicia bianca, nella
mia macchina bianca,
armato dei miei diritti e la pretesa di avere
tutto, dalla cultura alla postura,
insomma la mentalità da
uomo bianco.....

Hey, tu...scusa..(X2)
Come ci arrivo in via indipendenza?...
Alle 3 di notte, su Stalingrado, zero traffico
Non starai mica pensando che forse non
sia in grado?...

Poteva finire qui, ma ho voluto fare dei
discorsi,
Se non per altro, per dimostrare che
anch'io sono dotato,
Per dimostrare che anch'io ci sono stato.
Tu di dove sei?
Alle 3 di notte, su Stalingrado, zero traffico,
con queste domande da intruso...

Poteva finire qui, ma invece in Africa sono
stato,
Nigeria, Tanzania, Zanzibar Ghana, nella
parte occidentale
A portare medicinali, vaccinazioni,
preservativi ed educazione sessuale,
Perché sai li, le donne fanno solo bambini
non custoditi che finiscono per sorridermi.

Poteva finire qui, ma sai, l'Africa si è fatta
colonizzare, schiavizzare, sfruttare,
Si sono fatti sottomettere quando
potevano ribellarsi,
non so perché non lo fanno, l'Africa, loro
sono la razza superiore.
Te lo dico, credimi, io ci sono stato,
Alle 3 di notte, su Stalingrado, zero traffico,
te lo dico in caso ti fossi scordato.

Poteva finire qui, ma ci tengo a ricordarti
Che in Africa non ci vado da tanto,
E il mal d'Africa esiste davvero.
Mi dispiace che un luogo così bello sia
diventato molto pericoloso.

Poteva finire qui, ma ho tempo per
un'ultima cazzata,
Alle 3 di notte, su Stalingrado, zero traffico
a ribadire a 3 sconosciuti che quando cala
il sole,
per una donna, Manhattan è più sicura di
Bologna.

Poteva finire qui, ma adesso ho tempo per
te,
alle 3 di notte, su Stalingrado, zero traffico
I miei antenati pretendono il resoconto,
Il mio tempo pretende il tornaconto
La mia ansia pretende che ti faccia il culo
Pretende che ti smonti fino all’alba, tu con
la camicia bianca, nella macchina bianca,
Poteva finire qui, ma…..

Anthony “Boogie” Chima
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Ho letto la frase con cui ho intitolato
questo testo e ho continuato a pensare
più volte a chi ha la possibilità di non
essere in pericolo. Ho trovato la frase in
un libro di Riley Snorton, uno scrittore
trans nero, che cita Laverne Cox,
un'artista trans, la quale prende
posizione per l'omicidio di Tamara
Dominguez, una donna trans, migrante
uccisa nell'agosto 2015 in Missouri, USA.
Ho letto questa frase e mi ha ricordato di
quanto spesso il rischio abbraccia le
nostre vite in transito.

Transitare come corpo non bianco in
Europa implica transitare controcorrente.
Attraversare i crocevia amministrativi e
giuridici dei moderni Stati coloniali,
infrangere le loro leggi per vivere, o
almeno per tentare di farlo. Contestarne
l'esistenza giuridica e l'esistenza sociale.
Inventarci dei corpi, costruirci un corpo
collettivo con altri tessuti che ci danno
l'esistenza. Il viaggio non finisce mai: ho
chiesto sulle storie di Instagram che
qualcuno mi regalasse il libro: "Black on
both sides, Racial history of trans
identity". Con il mio inglese sudaka, di
parchita caraibica che ha cantato male
Michael Jackson dall'età di 6 anni e
Beyoncé dall'età di 15, ho iniziato a
leggere questo testo per continuare a
reinventarmi ciò che implica la
contestazione dell'esistenza in questa
Spagna razzista. L'esistenza giuridica
non rende l'esistenza sociale, anche se a
volte è necessaria.

"Un vero e proprio salto... "L’invenzione
nell'esistenza"**. Riley mette insieme
diverse forme di esistenza dei corpi neri.
La ricerca delle condizioni di “essere” e
che anche così non possiamo esistere e
che nemmeno i moderni Stati nazione
coloniali garantiranno questo ai corpi
neri. Questo mi porta a immaginare

temporalità pendolari di evocazione dei
nomi che loro, loro che si sono costruiti
"per esistere" e che noi ricordiamo per
inventarci, "per esistere", fuori o dentro
gli apparati medici o giuridici. Facciamo
sempre "il vero salto" dai confini imposti
dall'Occidente.

Le nostre pelli portano i segni della
guerra della politica di sterminio dei corpi
trans, delle sessualità dissidenti non
bianche. I nostri corpi e le nostre menti
sono sottoposti a una morte lenta. La
mia anamnesi riporta: ansia, asma,
contrattura cervicale e disturbo
dell'identità di genere. La terminologia
medica non fa la mia esistenza sociale.
Questo lo so. So anche che affrontare un
foglio che patologizza la mia dissidenza
sessuale, il modo in cui costruisco il mio
corpo, la mia soggettività e il mio
desiderio, significa affrontare il
terrorismo della macchina eterosessista
ed eteronormalizzante. Quel pezzo di
carta ha frammentato il mio posto nel
mondo, proprio come i rituali di
eterosessualizzazione e di etero-
normalizzazione hanno fatto nel mio
percorso di vita. Quel pezzo di carta è il
modo in cui l'Occidente ha storicamente
concepito i nostri corpi non bianchi.

La patologizzazione è il grido euforico
dell'Occidente che non ha mai saputo
rapportarsi ai nostri corpi oltre lo
sterminio come parte della sua
necropolitica. In quanto corpi non bianchi
“siamo sempre stati strani”, direbbe la
mia cara Esther Mayoko. Abbraccio
questa bellissima rarità mentre transito,
mentre scrivo.

Ho scritto questo testo a partire dalla
poetica dei corpi in costruzione, dei
documenti perduti, delle ombre dellз
amicз trans che non ci sono più, che ho

letto e con cui ho ballato insieme, e degli
affetti che ancora vivono, che abbiamo
inventato, che sono nel territorio, per
quelli di noi che siamo in diaspora e che
ancora ci accompagniamo con tecno-
affettività. Ho scritto questo testo da
questo corpo incongruo con questo
territorio, con la benedizione di Oxumaré,
con i baci non retribuiti, rubati
dall'eteronorma e dal privilegio della vita
logorato da un'intera struttura che non
vuole che esistiamo e che assicura che
corpi bianchi ed eterosessuali vivano.
Laverne Cox ha detto "La tua vità non
potrà mai essere in pericolo.

Perché sei sei biancə, etero ed
europeə."

"Alle persone eterosessuali, la cui
eterosessualità è in continuità con il

regime politico dell'omogeneizzazione
sessuale, dello sterminio dei desideri

subnormali e del genocidio delle
corporeità devianti, vorrei dire:

penetreremo nelle vostre vite e
sconvolgeremo le

vostre genealogie" ***

iki yos erchxs piña narváez

*Tradotto dal testo originale in spagnolo “Tu vida no podría estar en peligro
simplemente por quien tu eres”, https://www.negrxs.com/number-three/2018/10/20/
tu-vida-no-podra-estar-en-peligro-simplemente-por-quien-tu-eres

**R. Snorton, Black on both sides, Racial history of trans identity, University of
Minnesota Press, 2017.

***Jota Mombaça, Rumbo a una redistribución desobediente de género y anticolonial
de la violencia in Devuélvannos el oro, 2018.
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Il corpo è il veicolo attraverso il quale si dà
vita alla massima espressione del carnevale,
la permissività, che viene generata da
questo quadro festivo ed è caratterizzata da
un'esaltazione del corpo e delle sue
capacità erotico-sessuali, che durante la vita
quotidiana rimangono contenute negli spazi
intimi.

La festa del Carnevale genera un contesto di
permissività sociale in cui individui e gruppi
si uniscono in molteplici ricerche ed
espressioni consce e inconsce della propria
cultura e dei propri desideri.

Questo spazio-tempo chiamato "Carnevale"
per secoli ha funzionato per l'umanità come
un caleidoscopio di identità e discorsi sulla
realtà. Il Carnevale travolge chi lo vive con la
consapevolezza del potere liberatorio e
catartico che possiede la trasgressione
delle routine e delle cornici rigide del tempo
quotidiano.

Questa certa permissività ha storicamente
consentito al Carnevale di diventare teatro di
dispute e dialoghi, in cui molteplici corpi
dissidenti e gruppi sociali esclusi hanno
trovato una nicchia e un baluardo per
esprimere il proprio malcontento, puntando
a un cambiamento sociale oltre il
palcoscenico e l’aspetto performativo di
questo rito collettivo.

Cesar Escalona



“50 anni dopo, riesci ad immaginare di
tornare in Palestina?”

“Anche se riuscirò a vivere cent’anni,
continuerò a sperare di tornare”

“Cosa vorresti dire alle nuove
generazioni palestinesi?”

“Vorrei dire loro che in una o cento
generazioni, anche quando io e gli altri saremo
morti, promettetemi che la Palestina non sarà
mai dimenticata”

*Il testo e le immagini sono tratte dal film
“Children of Shatila” di Mai Masri, che si può
trovare online in lingua inglese.

Queste sono le parole scambiate tra un hajj
del campo profughi di Shatila, in Libano, e dei
giovani ragazzi che intervistano le persone
del campo.

Oggi di anni ne sono passati 75, da quel 1948
e le generazioni figlie di questa storia sono
ormai 4.

Esili, diaspore, memorie, dolori e ricordi
continuano a caratterizzare il portato collettivo
palestinese nel tentativo di mantere salda la
memoria di un popolo costretto alla lontanza
dalla propria terra dal 1948. Cosa sia la
memoria per un popolo estirpato dalle proprie
radici, costretto a vivere in esilio da profugo, in
un processo di costante negazione dell’
identità è una domanda difficile e trovare una
risposta è un esercizio ancora più complesso.
Ascoltare la lotta palestinese è lottare per il
riconoscimento delle nostre identità,
rivendicare il diritto ed esistere e ad esserci.
Oggi la comunità palestinese è la più grande
comunità in esilio al mondo. Un paese nei
paesi. Nel film di Mai Masri colpisce come le
persone del campo profughi di Shatila -
campo che nel 1982 subì una delle più
aggressive stragi di sempre, provocata
dall’esercito israeliano in collaborazione con
l’esercito libanese, dove circa 3500 persone
vennero uccise - lavorino per mantenere viva
la memoria. Tuttə conoscono grazie ai
racconti delle persone più anziane le proprie
città di origine in Palestina: Akka con il suo
mare, Haifa con i suoi vicoli, le strade dove
prima del 1948 c’era il panettiere e il
giornalaio, l’albero dai fichi più gustosi. A
distanza di migliaia di km da quella terra
impossibile, qui in Italia manteniamo salda la
memoria trasmettendo il nostro significato di
Palestina, qui dove i carri armati non ci
possono distruggere casa e i proiettili
spedirci sotto terra.

Jamila Rashid

Frame dal documentario
Children of Shatila di MaiMasri, 1998

→
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Con queste riflessioni vorremmo invitare gli
adulti a mettersi in ascolto, riflettere e agire
per riconoscere il ruolo dei bambini e delle
bambine come soggetti politici e
protagonisti della storia, finora governata da
adulti. Metterci in dialogo con l’infanzia vuol
dire guardare la storia attraverso altri occhi,
ascoltarla con altre orecchie e riconoscere
come siamo stati dei tiranni nei loro
confronti.

L’adultocentrismo è sinonimo di
dominazione e oppressione dagli adulti sui
bambine e bambini, basato principalmente
sull'utilizzo dell’educazione depositaria
(Freire, 2021), come strumento di controllo,
punizione e riproduzione simbolica e
materiale delle disuguaglianze sociali.

Oggi, gli algoritmi giocano un ruolo
fondamentale nella riproduzione sociale
della vita in termini di consumo, basandosi

sull'archivio storico (big data, informazione
accumulata del passato) di modelli e
tendenze di consumo dell’umanità. Nel caso
dell’educazione come parte fondamentale
del processo di socializzazione dell'infanzia,
l’approccio è quello che Paulo Freire
chiamava l’educazione depositaria, ovvero
“l’educazione come atto di depositare, in cui
gli educandi ricevono e l'educatore fa il
deposito” (2021). Attraverso questo metodo
si influenza la memoria collettiva dei futuri
adulti con una sorta di manuale di istruzioni
per giustificare la riproduzione delle
disuguaglianze e le sue conseguenze:
razzismo, sessismo, classismo.

L’approccio adulto-egemonico-depositario
non si preoccupa di promuovere la
partecipazione dei soggetti coinvolti nel
processo pedagogico, cioè, non dà
l'opportunità a quelli che non hanno voce, in
questo caso, bambini e bambine, ragazzi e
ragazze. Essi sono esclusi in modo radicale
dal mondo degli adulti, dall'universo
borghese che gli viene promesso come
luogo che li accoglierà quando cresceranno.
Non c’è dialogo e questo rende possibile il
dominio. Diceva invece Freire: “Non posso
pensare attraverso gli altri, né per gli altri né
senza gli altri” (2021), invitandoci ad avere
questa coscienza di comunità.

Le differenze che esistono tra l'infanzia e la
maturità spesso giustificano il fatto che
venga negato ai bambini e alle bambine di
svilupparsi come soggetti di pensiero,
ragione e come costruttori della loro storia,
escludendoli dalla sfera sociale perché
“piccoli”, “incapaci”, “senza ragione”. Invece
sono soggetti politici che potrebbero e
dovrebbero partecipare alla costruzione di
un nuovo immaginario, di un pensiero
costruito dall’infanzia.

Nell’infanzia, sempre condizionata dal
mondo degli adulti, esistono dinamiche
discriminatorie, processi di disuguaglianze.
Bambine e bambini che sono etichettati
come “difficili” spesso figli della migrazione,
visti come una minaccia per “gli altri”, quelli
che vengono considerati italiane e italiani
“doc”.

Per poter capire meglio le dimensioni di
questo rapporto vincolante tra adulti e
bambini basterebbe rispondere ad alcune di
queste domande:

Hai mai guardato con disapprovazione i
ragazzi per il loro stile?

Hai mai pensato che in una determinata
classe o scuola “ci sono pochi italiani”?

Chiedi spesso ai bambini di dove sono?

Hai mai suggerito ad una bambina di non
parlare la sua lingua madre a casa
perché così “impara più velocemente
l’italiano”?

Ti ha mai infastidito che un ragazzino
“non parli bene l’italiano”?

Hai mai giudicato qualcuno in quanto
diverso da te?

Hai mai dato per scontato che la storia a
scuola insegni solo fatti e personaggi
europei?

Hai mai rappresentato, in un’attività
ludico-creativa, un personaggio diverso
da te?

Hai mai fatto complimenti a una bambina
per il colore della pelle o per i suoi
“bellissimi capelli”?

Hai mai parlato a un bambino o bambina
sentendo che il tuo ruolo era quello di
depositare in loro conoscenza?

Quando parlava dell'educazione come
pratica della libertà, bell hooks (2020)
metteva in evidenza l’importanza degli spazi
scolastici come luoghi politici per
contrastare i pregiudizi razzisti. Ci chiediamo
se l’attivismo antirazzista all’interno delle
scuole, spazi culturali, pubblici, ecc., sia
proprio contro-egemonico, oppure
semplicemente cerchi di reagire e
contrastare la gente bianca e i loro privilegi?

Sì, nel mondo dell’infanzia ci sono anche i
privilegi; nei diversi contesti di
socializzazione dove i genitori portano alle
bambine e ai bambini per “farli” imparare dei
modelli culturali, insomma, della
cosmovisione della vita, si riproducono le
diseguaglianze.
Qui si mette in gioco l’idea sviluppata da
Pierre Bourdieu (2001) riguardo la
trasmissione del capitale culturale come
riproduzione delle disuguaglianze, in questo
caso, rappresentata nei processi pedagogici
come uno dei privilegi dei bambini e delle
bambine di famiglie benestanti, cioè
borghesi. Intendiamo questa conoscenza
accumulata come il “beneficio della rarità”,
come privilegio che passa dalla
differenziazione, ad esempio, dalla capacità
di parlare bene l’italiano. A questa si
aggiunge l’accesso alla letteratura, l’avere
una biblioteca a casa, andare al cinema e a
teatro, fare dei corsi di musica, informatica,
lingue, sport. Se per un bambino immigrato,
oppure con background migratorio bastasse
semplicemente parlare bene l’italiano per
non essere vittima di rappresentazioni
stereotipate, etichette, bocciature, i bambini
privilegiati non potrebbero beneficiare del
loro vantaggio di essere in possesso di
capitale culturale, al di là della padronanza
della lingua italiana.

Noi immaginiamo un mondo dove le
gerarchie e i privilegi vengono messi in
discussione, cancellati, dove gli oppressi
diventano protagonisti della loro
trasformazione, dove c’è rappresentazione,
partecipazione diretta, ma anche dove con
speranza e tenerezza, rispetto e amore, si
affrontano le sfide e si rivivono i sogni
spezzati, le utopie concrete (sì, anche i
bambini e le bambine hanno sogni e utopie).
Servono idee nuove e idee d’amore per
svegliarci e lottare, per disimparare la
naturalizzazione dell’ingiustizia e delle
discriminazioni. Non ci sarà un'autentica lotta
antirazzista nei contesti pedagogici senza le
proposte e il protagonismo delle bambine e
dei bambini. Prendiamo ispirazione da loro,
"perché i bambini sono coloro che sanno
amare, perché i bambini sono la speranza
del mondo" (Jose Martí).

Andreína Colón Savino
Gustavo García

> P. Freire, Pedagogia degli oppressi,Gruppo Abele, Torino, 2021.
> bell hooks, Insegnare a trasgredire. L’educazione come pratica della libertà,Meltemi, Milano, 2020.
> P. Carles, La sociologie est un sport de combat. Pierre Bourdieu. (2001),
Video online. C-P Productions, VF Films, Francia.

> J. Martí, La Edad de Oro. Centro de Estudios Martianos, La Habana, 2013.
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quartiere Trieste è in realtà un soprannome
popolare, dato dagli abitanti ad una porzione
della città facilmente distinguibile per i suoi
odonimi. In poco più di un chilometro
quadrato, difatti, ci sono ben 49 intitolazioni
che richiamano le ex colonie italiane: Eritrea,
Somalia, Libia ed Etiopia. Il grosso delle
delibere comunali che assegnarono queste
denominazioni risale agli anni Venti e Trenta
del XX secolo, quando all’espansione della
città verso l’Aniene si coniugò il rilancio e la
celebrazione delle occupazioni d’oltremare.
Inoltre, quella di Roma si caratterizza come
la prima provincia italiana per numero di
residenti di origine eritrea. Tale diaspora è il
frutto di un flusso migratorio di lunga data,
fortemente stratificato a seconda del
periodo storico di uscita dall’Eritrea. Sul
territorio romano è possibile incontrare tutte
queste stratificazioni.
Troppo spesso i nomi sulla pelle delle nostre
città sono rimasti muti al passante, capita di
parlare con persone del quartiere africano
che non conoscono la vera origine coloniale
dell’aggettivo. Ciò nonostante, quei 49 nomi
possono ancora aiutarci a scalfire la
rimozione che li ha silenziati. In realtà, oggi,
forse più che in passato, possono essere
riletti in controluce e con sguardi plurali.
Harnet streetS: contro-mappe eritree in
Roma è un progetto volto proprio alla
creazione di una “contro-mappa” partecipata
del quartiere africano, che fa
dell’odonomastica coloniale uno stimolo
narrativo e l’oggetto di un passato da
problematizzare attraverso pratiche di
risemantizzazione collettiva.

La prima fase di contro-mappatura ha visto
coinvolte persone eritree, residenti o in
transito per Roma, e ha previsto delle uscite-
sopralluogo nel quartiere africano e una
parallela raccolta di materiale audio di storie
di vita che narrano i lasciti del passato
coloniale, le contaminazioni linguistiche, le
esperienze migratorie, il rapporto con il
paese di origine, ma anche i paesaggi, la
cultura, le vicende familiari e le aspettative
per il futuro. Siamo partiti dai “contenitori
odonomastici narrativi” del quartiere, nello
specifico otto odonimi che evocano luoghi e
località dell’Eritrea contemporanea:

ኤርትራ - Eritra
አስመራ - Asmerà
ዓሳብ - Asab
ኣቆርዳት - Ak'ordat
ምጽዋዕ - Massaua
ከረን - Keren
ሰንዓፈ - Senafe
ዳናኪል - Dankalia

I contenitori toponomastici narrativi hanno
svolto una duplice funzione: sono sia
serbatoi, dentro i quali archiviare storie,
disegni, immagini, video, ecc., sia oggetti
simbolici evocatori essi stessi delle
narrazioni.
Nella seconda fase di resti-tu-azione, il
progetto racchiude una valenza storico-
politica: il quartiere africano, seppur spesso
ignoto alle persone eritree, porta con sé
nomi rinvianti ad un altro mondo e ad un
altro tempo: quello coloniale. Manomettendo
la mappa del quartiere, però, le persone
provenienti dall’Eritrea hanno avuto modo di
raccontare del loro Paese, dei loro luoghi
amati e odiati, e di sé stessi, ribaltando così
quel rapporto di subalternità, di
stereotipizzazione tipico del periodo
coloniale e quello che per molti/e
ricercatori/rici è il suo corrispettivo

Conosci il sentimento della
nostalgia?

Immagina un giovane baobab
in erba

[…]
Immagina ora

questo giovane forte baobab
strappato dalla sua terra,

trasportato e dopo
un lungo viaggio,

piantato
su un pezzo di prato

relegato ai margini della
strada

nella grande città del nord
ebbene, credimi

se sarà abbastanza forte
da non morire

avrà energia per un solo sentimento:
la nostalgia.

Da “Akhria – io sradicato poeta per fame”
Mulatu Astatke - Tezeta (Nostalgia)

አማርኛ, tezeta, memoria, nostalgia, ricordo,
questo il nome dell’allora collettivo e ora
associazione che con il progetto “Harnet
streetS contro-mappe eritree in Roma” ha
voluto essere uno spazio di confronto tra
storie e memorie favorendo le relazioni tra
comunità e cittadinanza e lo scambio
intergenerazionale.

Proprio perché come dice una delle nostre
narratrici, “Se ne parla poco, non si studia
praticamente nulla. È una storia nera che non
si vuole conoscere, ma che […] fa parte di noi
tutti e tutte”. Tezeta, attraverso
un’operazione di “contro-mappature
dinamiche”1 ha messo a fuoco e preso atto
del colonialismo italiano, uno degli eventi più
stabili per duratura e continuità della storia
italiana2, e del fenomeno migratorio passato
e contemporaneo con specifico riferimento
a quello eritreo. Su entrambi manca una
riflessione pubblica e la costruzione di una
memoria collettiva approfondita e che

risalga al lontano, ma non troppo, 1869,
quando il governo italiano affida alla società
Rubattino l’incarico dell’acquisto della baia di
ዓሰብ, Assab3.
La mancanza di consapevolezza storica
relativa a questa parte considerevole del
nostro passato si rispecchia oggi anche in
quella mancanza di conoscenza riguardo
l’ampio ventaglio intergenerazionale
rappresentato dalla diaspora eritrea,
intimamente connessa al passato coloniale
italiano, e a uno dei principali flussi migratori
contemporanei.

Perché Harnet StreetS?

ሓርነት, Harnet, è una parola ትግርኛ, tigrina,
una delle lingue ufficiali parlate in Eritrea.
Gabriel Tzeggai, autore de “Il sapore della
libertà”4, ci spiega quanto il valore di questa
parola fosse importante durante la guerra
per l’indipendenza dall’Etiopia. Harnet,
infatti, vuol dire libertà di parola, pensare
senza censura, tutto ciò che al popolo
eritreo era stato tolto durante l’occupazione
etiope. Tutti gli sforzi dovevano portare a
riacquisire la libertà persa e il rispetto dei
diritti umani. E il viale principale di Asmara, la
capitale dell’Eritrea, prende proprio quel
nome. Le strade, e Godena Harnet non
potrebbe esserne esempio migliore,
cambiano nome, a volte, in Italia come in
Eritrea. Spesso i cambiamenti odonomastici
segnano il passo delle epoche storiche che
si sono succedute nel tempo.

Perché Roma?

Mentre Asmara, la “piccola Roma”, si
riempiva di strade italiane, negli stessi anni,
quasi contemporaneamente, Roma si
riempiva di strade e piazze con nomi di città
africane. Nel secondo municipio romano c’è
il quartiere chiamato proprio così: “quartiere
africano”. Il nome di questo piccolo
quadrilatero di vie racchiuso all’interno del



contemporaneo da esso ereditato: la
subalternità vissuta dalle persone che
migrano e il loro essere nel Paese ospitante
silenziati.

La restituzione e la condivisione del
materiale raccolto durante la prima fase del
progetto sono avvenute attraverso appositi
“Trekking UrbAfricani” dell’Eritrea-quartiere
organizzate sulla collina densa di costruzioni
abitative che da viale Eritrea sale sino a via
Nomentana, lungo via Asmara, via Senafè,
via Cheren, via Assab per poi ridiscendere
verso via Dancalia con audio, mappe e
pannelli didattici accompagnando i/le
partecipanti da piazza Annibaliano fino a
piazza Gimma.

Dal progetto nasce l’esigenza di raccogliere
e valorizzare la storia orale e le memorie
della diaspora eritrea affinché possano
essere trasmesse anche alle generazioni
successive e diventino patrimonio della
storia eritrea e italiana. Ripercorrendo a
ritroso la stratificazione della diaspora ed
interfacciandosi con persone eritree
residenti in Italia da diversi anni, è emerso
questo bisogno derivante dall’ampio
ventaglio intergenerazionale presente: il
rischio, sentito maggiormente dalle
generazioni più anziane nei confronti di
quelle più giovani è quello di perdere i
legami con le proprie radici culturali, il

proprio popolo e la storia del proprio Paese.
Questa paura, legittima, è pur tuttavia
controbilanciata dall’emergente curiosità
delle cosiddette “seconde generazioni”
verso le proprie origini. La contro-mappa
composta dalle narrazioni d(a)ell’Eritrea
contemporanea darà la possibilità anche ai
giovani eritrei, nati e cresciuti in Italia, di
approfondire aspetti del proprio Paese di
origine. Una conoscenza e uno scambio
intergenerazionale che, quindi, esca dalle
mura di casa e dai racconti della propria
famiglia, permettendo un intreccio di storie
su più livelli: quello fra le microstorie e quello
fra quest’ultime e la storia ufficiale.

[Continua dal numero 0]
Nel letto, ancora un po’ addormentata, da
sotto alla coperta rossonera, sente dei passi di
piccole zampe sul suo addome. Non capisce
se, nell’aprire gli occhi e guardare giù,
attraversa il confine ambiguo tra il sogno e la
consapevolezza di essere sveglia.
Quel ratto bianco non la fa saltare
istintivamente di paura. Samira lo prende per la
coda, e lo butta giù alla sinistra del letto. Chiude
gli occhi per continuare a dormire, ma c’è
qualcosa che la lascia perplessa e pochi
secondi dopo le pupille fissano lo sguardo
verso il soffitto, e si sveglia. Una voce infantile
le sussurra all’orecchio: “allora trovami!”

Il giorno prima camminava in quella
passeggiata mattutina nel quartiere senza
bussola, che ogni giorno le risultava più
impegnativa, meno libera, più paranoica - con
la sensazione di essere sorvegliata dal
panopticon. Di fronte al negozio di giocattoli,
aveva visto quella bambola nera in vetrina in
mezzo alle altre bambole bionde, messe in
vendita insieme alle macchinine, animali di
peluche, giochi da tavolo e altre cianfrusaglie
tipiche di quei posti.
I bambini facevano il loro canto corale nel
parco giochi, anche loro urlano (non cantano)
come quegli uccelli fuori dalla sua finestra che
vogliono conquistarsi il loro posto negli alberi.

Le affiorano alla memoria i pezzi di un puzzle
che sembravano dare un senso a tutto, in
mezzo all’incertezza e all’ansia causata in lei
dalla decisione presa.

Una ciotola piena di caramelle sulla scrivania
che nessuno aveva portato, un profumo di
miele, frutti e fiori nel soggiorno, vengono
proprio dall'angolo dove due anni fa c’era
l’altare.

Si alza dal letto ed entra nella stanza dove si
trova il nuovo altare.
Getta sul tavolo i buzios,
16 conchiglie per il rito della divinazione!
Iyaonifá non chiede permesso a nessun
babalawo.
Ricordare il dolore.
Motore di lotta.
La memoria incarnata e la proiezione del
futuro.
Arriva la voce.
Colui che è allo stesso tempo luce e ombra.
Ponte.
Portatore e interprete dei messaggi tra le deità
e gli esseri umani.
Elegguà1 è il viaggiatore sempre in
movimento.
Incrocio di sentieri.

27 anni fa quel tradimento ha significato la
morte e prigione di centinaia di militanti.
Da quel giorno la testa del movimento si trova
in un centro penitenziario di rieducazione.

Prima o poi chi è dannato fuggirà.
“Cimarrón no se queda, cimarrón que se va”2
Fra pochi giorni inizia l’operazione di riscatto
comandata da Samira.
Devono garantire la fuga di sua madre.
Finalmente Oyà riprenderà la lotta.
Finalmente Oyà troverà la libertà.

Elegguà apre il sentiero.

Gustavo García

Ti sei perso
il primo episodio
di Cacao Inferno?
E vuoi scoprire
chi è Samira
e cosa vogliono
dire le parole?

35

1È un bambino, un adulto e un vecchio, padrone di tutti i cammini. Un bambino furbo, ma anche
dolce, da adulto dotato di carattere e prepotenza, da vecchio dotato di saggezza. Qualcuno
che è giocoso ma con cui non si può giocare, tanto meno sfidato, non perde mai.
2Canzone “Cimarrón” di Rubén Blades (1982)

Contenuti
multimediali

collegati!
→



3736

Non so dire 'Ti amo',
nonme l'hanno insegnato.
L'ho imparato da solo,
ma non ha funzionato.
treni - baby gang ft ghost

La razzializzazione ci ha resi di altra
natura, fare di questa violenza sapore
quasi come il latte materno, persino
quando caghiamo ci sono residui di
veleno nelle feci. Dov'è il nostro spazio di
negoziazione? Qualche manifestazione
antirazzista fa, ero a Verona, vidi solo
bambine e bambini che avevano il mio
stesso sguardo. Sapevano già tutto, sono
qui per voi - mi ripetevo dentro - ormai per
me è poca cosa, e ciò che mi tiene in piedi
è il tuo sguardo che sembra ancora
bambina.. essere la sorella di cui avrei
avuto bisogno.*

Non vidi altri corpi infanti fuorché il nostro,
chi è già stata messa nella condizione di
saper masticare e digerire con un ritmo
subumano, iperumano, altroumano…
“umano” lo lasciamo a chi poi ci scoprirà,
con calma e nell’età giusta, in qualche
pagina di bell hooks, chi siamo. Abbiamo
investito tutte le nostre energie per
smettere di soffrire, continuando a
conoscere solo il dolore.

La rivoluzione più grande ora, per me, è
imparare ad amare…

*…nonostante tutto. É anche ora che sia
finalmente me stessa.

Voglio amarci, liberamente, da adulte,
davvero, e non solo per il rancore di
un’infanzia precocemente perduta.

Voglio amarmi, toccare il mio corpo per il
gusto di farlo, senza paura di vedere il
vuoto o la voglia di sputarmi in faccia.

Voglio amarti, più forte e più intenso, fare
l’amore senza distrazione o paura,

sapendo che siamo solo io e te in questa
stanza.

Lo spazio di negoziazione è da costruire
dentro di noi, trasformare la rabbia in
amore, come due lati della stessa
medaglia ma che colmano e non
debilitano i nostri corpi. La
romanticizzazione della rabbia non può
sostenersi senza il carburante che ci
rende vivi.

Wii

sarebbe dovuto essere un testo sul rap, i
margini delle nostre vite, una generazione

di nuove combattenti; dallo spunto di
“Tutto sull’amore” - bell hooks ho pensato

che il tabù più grande resta sempre il
significato di amore. Foto diKarimElMaktafi
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Tra accademia, politica emedia molte sono
le definizioni proposte per stabilire chi o
cosa sia o non sia antisemita. Tra queste la
definizione proposta dall’IHRA
(International Holocaust Remembrance
Alliance - 2016) ha riscosso la pubblica
approvazione delle Nazioni Unite e
dell’Unione Europea. La definizione, che
era originariamente ‘in lavorazione’ e ‘non
legalmente vincolante’, oggi informa invece
le legislazioni dei numerosi stati che
l’hanno adottata (39).

La definizione è stata damoltɜ contestata
perché vaga, e perché sette degli undici
esempi di antisemitismo che propone sono
incentrati sullo stato di Israele. Questo
pone un’enfasi sproporzionata su un
ambito specifico e produce una serie di
conseguenze problematiche. Se è vero
che l’antisemitismo contemporaneo può
intrecciarsi a forme di antisionismo, è
altrettanto evidente che questa definizione
operativa sia divenuta uno strumento per
restringere lo spazio di critica alle politiche
dello stato di Israele.

Esistono altre definizioni nate in risposta
all’IHRA, che riteniamo, senza pretesa di
completezza, più utili ed efficaci. Tra
queste, la Jerusalem Declaration on
Antisemitism (JDA), scritta nel 2020 da un
gruppo di studiosɜ di antisemitismo e di
temi connessi. La trovate al QR code in
questa pagina.

In contrasto con la definizione dell’IHRA,
la JDA si pone il duplice scopo di:
“rafforzare la lotta all’antisemitismo,
chiarendo cosa sia e come si manifesti” e
“proteggere lo spazio di un dibattito
aperto sulla controversa questione del
futuro di Israele/Palestina.”
Le definizioni tuttavia non sono uno
strumento sufficiente per afferrare
l’antisemtismo. Il pregiudizio antiebraico
ha una storia millenaria, è sedimentato
nella profondità dell'inconscio culturale e
del linguaggio, e nella storia ha assunto
molteplici forme.

Come è possibile che alcune destre siano
al contempo filo-israeliane e antisemite?
Perchè parte della sinistra anti-sionista
sottovaluta, ignora e sminuisce
l’antisemitismo?
Proviamo a non fuggire di fronte a queste
domande e allarghiamo lo spazio per
esplorarle.

La lotta all’antisemitismo deve essere
parte integrante delle lotte al razzismo: né
mezzo per silenziarne alcune, né punto
cieco.

LƏA - Laboratorio
Ebraico Antirazzista

Jerusalem
Declaration on
Antisemitism
Traduzione in
italiano a cura di
Assopace
Palestina

Ciao, mi chiamo Diara, sono una ragazza
italiana nera, e ho da poco realizzato di
essere affetta, fin da bambina, da un insolito
disturbo: la logofobia.

In soldoni, con logofobia si indica la paura
verso l’utilizzo di determinate parole, verso
l’oggetto o l’idea da queste indicati e, di
riflesso, verso chi sceglie di utilizzarle.
Ecco, io non ho paura di chissà quante
parole, anzi ce n’è una, in particolare, che mi
ha sempre tormentato: “neg*o/a”.
Crescendo, da bambina per metà italiana e
per metà senegalese, visibilmente
distinguibile dai miei coetanei in
maggioranza bianchi, ho sempre avuto il
terrore che qualcuno mi chiamasse in quel
modo. Ero consapevole che ricevere un tale
appellativo mi avrebbe sicuramente
etichettata come “quella diversa” e, di
conseguenza, quella da escludere e
prendere di mira. Quella che, secondo gli
stereotipi, probabilmente odora di spezie, è
povera, non sa l’italiano, va male a scuola e
via dicendo.
Per questo, ho sempre cercato di
nascondere il più possibile la mia
disomogeneità rispetto all’ambiente che mi
circondava, la percepivo come una
mancanza, una colpa, non come una
semplice differenza, o addirittura un valore
aggiunto. Ma ho presto capito che quando la
diversità la vedi dalla pelle, è difficile da
nascondere. Che faccio? Me la strappo?

Allora non ho potuto far altro che convivere
con l’angoscia ogni volta che, anche per
gioco, si bisticciava tra compagni di classe,
perché sapevo che loro potevano usare
un’arma potentissima contro di me, che mi
avrebbe lasciata spiazzata, incapace di
ribattere e profondamente ferita.

E anche se il più delle volte ho avuto il
“privilegio” di sfuggire dal temuto vocabolo,
tutt’oggi provo ancora quell’enorme senso di
disagio quando esso viene usato in mia
presenza contro altri. Penso: “mi staranno
guardando per vedere come reagisco?
Pensano questo anche di me? Capiscono
che quella stessa parola potrebbero usarla
contro di me e farmi tanto tanto male?”.
È impressionante come a volte non sia stata
nemmeno la discriminazione vera e propria a
fare male, ma anche solo la paura di essa. Il
fantasma della diversità ti aleggia intorno, e tu
sai che potrà sempre essere usato contro di
te come strumento discriminatorio. Per farti
del male, metterti a tacere e svilire la tua
umanità. In più, ciò che appare altrettanto
spaventoso è il potere che possiedono le
parole, anche quando non vengono utilizzate.
Solo la consapevolezza che esistono e
potenzialmente potrebbero essere
impiegate per farci del male può far salire il
cuore in gola, creare panico, ansia e
malessere. O almeno per me è stato così.

Da piccola pensavo che fosse “normale”, che
non si potesse fare niente per cambiare le
cose, e che avrei semplicemente dovuto
continuare per sempre a fuggire dalle parole
paurose come meglio potevo.
Oggi, invece, credo nella possibilità di
un’educazione e una sensibilizzazione al
potere delle parole, che, apparentemente
tanto innocue, possono diventare armi
silenziose, ma potentissime.
Così forse un giorno potremmo tutti essere
liberi dalla logofobia.

Diara Doukoure
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Definizioni giuridiche

Tentare di fornire delle definizioni universali dei concetti su cui si fonda il tema del presente
toolkit è un’impresa pressoché impossibile; si ritiene quindi di limitarsi a quelle che sono le
definizioni giuridiche maggiormente accreditate a livello internazionale, utili ai fini della
comprensione del fenomeno e il grado di sensibilità con cui viene attenzionato.

Discriminazione

“Costituisce discriminazione ogni
distinzione, restrizione o preferenza basata
sulla razza, il colore, l’ascendenza o l’origine
nazionale o etnica che abbia lo scopo o
l’effetto di distruggere o di compromettere il
riconoscimento, il godimento o l’esercizio, in
condizioni di parità, dei diritti dell’uomo e
delle libertà fondamentali in campo politico,
economico, sociale e culturale o in ogni altro
settore della vita pubblica” ex art. 43 co.1
d.lgs n.286 del 25 luglio 1998 “Testo unico
delle disposizioni concernenti la disciplina
dell’immigrazione e norme sulla condizione
dello straniero”.

Discorso d’odio

“Il termine “discorso d’odio” deve essere
inteso come comprensivo di tutte le forme
di espressione miranti a diffondere,
fomentare, promuovere o giustificare l’odio
razziale, la xenofobia, l’antisemitismo o altre
forme di odio fondate sull’intolleranza, tra cui
l’intolleranza espressa sotto forma di
nazionalismo aggressivo e di etnocentrismo,
la discriminazione e l’ostilità nei confronti
delle minoranze, dei migranti e delle
persone di origine immigrata” Consiglio
d’Europa, Racc. n. R 97 20 del 30 ottobre
1997 del comitato dei Ministri agli stati
membri sull’hate speech.

Crimine d’odio

“I reati ispirati dall’odio consistono in atti in
sé penalmente rilevanti commessi a causa
di un pregiudizio negativo nei confronti della
vittima”. Consiglio dei ministri dell’OSCE,
Decisione n.9/09, “Lotta ai crimini ispirati
dall’odio” del 1-2 dicembre 2009

Odio

L’uso della parola “odio” può trarre in
inganno e far ritenere che l’indagato debba
provare un sentimento di odio verso la
vittima o il gruppo cui essa appartiene,
affinché il reato possa rientrare nel concetto
di crimine ispirato dall’odio. Ma così non è: il
fattore che trasforma un reato comune in un
crimine ispirato dall’odio è il processo di
selezione della vittima da parte dell’autore
dell’illecito, che deve essere basato sulla
discriminazione o sul pregiudizio verso il
gruppo cui essa appartiene.

Aggravante razzista

(cosiddetta “Aggravante Mancino”) “Per i
reati punibili con pena diversa da quella
dell’ergastolo commessi per finalità di
discriminazione o di odio etnico, nazionale
razziale o religioso, ovvero al fine di
agevolare l’attività di organizzazioni,
associazioni, movimenti o gruppi che hanno
tra i loro scopi le medesime finalità la pena è
aumentata fino alla metà” Art. 604 ter
Codice Penale

NdackMbaye

Il toolkit Know Your Rights è uno dei cinque
toolkit creati per il progetto di contrasto al

razzismo strutturale CHAMPS, per riflettere e
contrastare il razzismo nell’educazione,

sanità, media, nell’ambito artistico e legale.
stop-afrofobia.org

Ti riconosci nella
categoria di persona
razzializzata? Compila
questo questionario
sulla profilazione
razziale della
campagna
#CambieRai e
contribuisci a questa
causa comune.



Comme staij O’ colò?
T’aviva scurdat e nuj
Eppur stiv co chiumm e co compass
aviva decis che nu futur nun ciu meritav’m

O’colò primm pensav che aviva vint tu

Si, perché rint e recchj mij
Ancor e lucc ra nonn
Bast Bast te dicev
Ma tu mai sazj
Continuav, continuav perché c’aviva
dominà
C’aviva strappà anim e dignità

Ij t’aggia odià o’Colò

Me luat mamm, pat, terr e sang
Nun me fatt rurmì a nott
O’ rummor re Pistol toj ancor m scetn
Ie fatt tuoj pur o ripos mij

O’colò ma ij che so pe te?

Me ritt ca mi salvat
Ma tu m’eccis doj vot
La e ca’, me fatt prigionier pur nta capa
mia
Me luat cultur e religion
E fatt e me a barzelletta toj
Ra gent mij ne fatt n’aggettiv, o pegg
aggettiv

O colò ma che triemm a fa?

Ma ij ch’eva fa? aveva rimanè j sul?
Eppur piens ca nuj Vulevm a capa toj
Essma vulut vendicà o sang nuost
T’essma vulut verè caccia ra piett tutto o
velen
O stess ca ce rat a magnà e bev rint a sta
vit

Ma nuij nun simm comm a te
T’amma fatt nu dispiett can nun te ra pac
C’amma fatt famiglia, arò li distrutt
C’amma fatt giustizia, arò s’eva fa venedett

O’ colo ma che allucc a fa
Nun vir ca tra poc e chier’r sul pietà
aviva fatt fess a tutt quant, pur a genta toj
Ma nu cuj lor amma parlat e cu lor vulimm
ancor sunnà

A dignità i chi nun po sunnà chiù sarrà o’
poter nuost

Nun chiagnr, te l’aviva aspettà
Tutte e vittim toj all’altar tuoj
Tutt quant ca coron, tranne tu e l’amici tuoj
Tu ncatenat e nuij finalment liber

A vittoria nost è nuj rint e suonn tuoj

not your negropolitan

Ti senti Antirəzinə ma il tuo contributo non è ancora qui?
Questo spazio è per te. Parole, pensieri, disegni, segni.

Se ti farà piacere condividere, sai dove trovarci!
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Andreína Colón Savino, venezuelana,
immigrata in Italia nel 2017, è editrice,
bibliotecaria, promotrice culturale e

appassionata del mondo della letteratura
per bambine e bambini. Ha fondato Oso

Melero Edizioni, casa editrice specializzata
in letteratura latinoamericana e caraibica

per l'infanzia.

Anthony “Boogie” Chima è uno scrittore
di origine nigeriana residente a Bologna. Si
occupa e scrive di razza, cultura, identità e

diritti. Nei suoi lavori prova a intrecciare
questioni di genere, classe, salute mentale.

Bayo Akomolafe, filosofo, psicologo e
insegnante di origine Yoruba, ibrida la sua
tradizione immaginando nuove vie per un

attivismo decoloniale post-umano. A
maggio uscirà in italiano il suo libro "Queste
terre selvagge oltre lo steccato" (Exòrma).

César Escalona è un antropologo
venezuelano con Master in Studi di genere
e Antropologia Visiva. Si dedica allo studio
e alla documentazione audiovisiva della

diversità culturale venezuelana espressa in
riti e feste di origine indigena, afro-

caraibica e del cattolicesimo popolare.

Collettivo Tezeta è un collettivo
interdisciplinare che svolge attività di

ricerca e di raccolta di testimonianze e di
memorie di eritrei ed eritree che oggi

vivono in Italia.Si occupa di disseminazione
culturale e didattica sul colonialismo

italiano e il fenomenomigratorio
contemporaneo, anche tramite trekking

urbani.

Coordinamento Antirazzista Italiano

Diara Doukoure, nata e cresciuta in
Valtellina, è una scrittrice per metà italiana

e per l’altra senegalese di 21 anni. Da
qualche tempo scrive brevi articoli sulla

sua esperienza personale da ragazza nera
in Italia, sviluppando riflessioni generali sul

tema del razzismo e della diversità.

Elena Rapa lavora come professoressa
nella scuola pubblica e porta avanti anche

la passione per il disegno e
l’autoproduzione.

Fabrice DuboscOlivier è un etnoclinico e
ricercatore dei depositi coloniali rimossi

nella psiche individuale e collettiva.

GustavoGarcia è un sociologo e attivista
antirazzista venezuelano immigrato in Italia

nel 2018. Ha frequentato il master in
Sociologia all'Università degli studi Roma
Tre e frequenta la magistrale in Pluralismo
culturale, mutamento sociale e migrazione
presso l'Università di Padova. Ha fondato la

casa editrice Oso Melero Edizioni e
collabora con Melting Pot.

iki yos erchxs piña narváez, maroon-
fugitive, caraibicə, è unə scrittorə e

performer. Fa parte del collettivo Ayllu,
della cooperativa Periferia Cimarrona

(Barcellona) e del gruppo sperimentale del
pensiero nero radicale "in the wake" dello

spazio afro (Madrid). Le sue creazioni
artistiche collettive fanno parte della

Collezione del Museo Reina Sofía (Madrid).
Ha partecipato alla Biennale di Sydney

(2020), alla Triennale delle Arti in Brasile
(2021) e alla Biennale di Kochi in India

(2022).

Il Razzismo è una brutta storia è
un’associazione che lavora per combattere

razzismo e discriminazioni attraverso
iniziative culturali e progetti didattici.

Fondata dopo l’assassinio razzista del
diciannovenne italiano Abdel William

Guibre, detto Abba, nel 2008, è promossa
dal Gruppo Feltrinelli. È basata a Milano ma

lavora in tutta Italia ed è parte dello
European Network Against Racism.

Ismael ‘Astri’ Lo è un'artista digitale con
sede a Berlino. Affatica computer

combinando tecniche tradizionali con
elementi procedurali e generativi per

creare progetti di graphic design,
illustrazioni, musica e sound design.
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Jamila Rashidi è contributor writer,
podcaster italo-palestinese. Fa parte dellə
Giovani Palestinesi d’Italia ed è autrice del

podcast Cronache in Diaspora, sulle
identità palestinesi in Italia. Ha pubblicato
per Arabpop- Rivista di Arti e Letterature
Arabe Contemporanee, Gli Asini- Rivista,

Jacobin Italia, Il Manifesto, QCode e
Institute for Palestine Studies.

JohnModupe è un podcaster e stand-up
comedian italo-nigeriano nato a Parma nel
'93. Nel 2019 nasce il suo podcast comico

“OMJ Podcast” e comincia a scrivere e
pubblicare i primi monologhi "sconcertanti"

dove tratta di argomenti estremamente
sensibili di attualità con una visione critica-

ironica e spesso provocatoria. Nel 2021
debutta nella stand-up comedy aprendo lo

spettacolo di Filippo Giardina. Nel 2022
produce e presenta il suo primomonologo

di stand-up comedy "Il cugino di Carlo
Magno".

KarimElMaktafi è un fotografo italo-
marocchino nato a Desenzano del Garda

nel 1992. Porta avanti progetti a lungo
termine tra Italia e Marocco e la sua ricerca
fotografica esplora il concetto di identità e

appartenenza attraverso la fotografia
documentaria e il ritratto. Con la foto “Ci

chiamano seconde generazioni” ha vinto il
secondo premio al concorso “Sguardi

plurali”di FIERI - Forum of Internazionale e
Europeo di Ricerca sull’immigrazione, ha

esposto al Carbonia Film Festival e a
Camera Torino ed è stato finalista all’ISPA -

Photo Award.

KozDos è un pittore, incisore e scultore
venezuelano che abita a Padova.

Attraverso la sua arte esplora il confronto
tra l'umanità e la natura. I suoi mondi
fantastici nascono dal suo inconscio.

RahmaNur nasce a Mogadiscio e cresce
a Roma. Donna, nera e (dis)-abile, insegna
da molti anni nella scuola primaria. Scrive

poesie e racconti alcuni dei quali vincitori di
concorsi, pubblicati in riviste e libri.

Renald Hysi è figlio di un drammaturgo e
scrittore albanese, ha scritto, prodotto e

pubblicato “Horror Squat Story, Local
Germs”. Ha recitato nel cortometraggio

“Notebook”, premiato in California
all’Indipendent Shorts Awards International

Film Festival (2020). È attivo nella scena
underground europea, dove ha partecipato

all’organizzazione di vari eventi e
contribuito a costruire diversi centri socio

culturali temporanei e autonomi.
“Extraterroni” è in pubblicazione con

Beccogiallo.

Ladan Tofighi, nata a Teheran nel 1984 e
trasferitasi in Italia nel 2012. Ha condotto

gli studi in BFA Graphic Design presso l’Art
and Architecture University di Teheran.
Consegue il diploma in pittura presso

l’Accademia di Belle Arti di Brera a Milano
nel 2016, per poi concludere il percorso

formativo con il conseguimento del master
in Illustrazione presso l’Istituto Europeo di
Design (IED) di Milano l’anno successivo.

LƏA
L di laboratorio, perché è uno spazio

aperto di elaborazione di saperi e pratiche.
Ə di ebraico, con la schwa per indicare

un’ebraicità inclusiva e plurale.
A di antirazzista perché lottiamo contro

ogni discriminazione.

MaiMasri (arabo: ) è una
regista, direttrice e produttrice palestinese.

I suoi film sono principalmente
documentari incentrati sulle lotte reali di
donne e bambini che vivono nei territori

palestinesi occupati e in Libano. Ha
ricevuto oltre 60 premi internazionali per i

suoi film ed è considerata una pioniera
dell'industria cinematografica

mediorientale.

Nadia RomeroMarchesini è una
illustratrice argentina di letteratura per

bambini e ragazzi e professoressa in Arti
Plastiche. I suoi lavori sono stati pubblicati
in Argentina, Italia, Spagna, Emirati Arabi

Uniti e Cina. È inoltre vincitrice della Mostra
degli Illustratori della Bologna Children’s
Book Fair 2022. Attualmente si dedica

all'illustrazione freelance e alla didattica
universitaria.

NdackMbaye è giurista e ricercatrice.

not your negropolitan

Paolo Cagna-Ninchi già sindacalista,
fonda nel 2009 l'aps Upre Roma per i diritti

sociali e civili di rom e sinti e le Edizioni
Upre Roma per far conoscere un altro

mondo: il Porrajmos, il genocidio di rom e
sinti, i primi testi sul romanes, sulla

mitologia di un popolo antico, le sue prime
espressioni letterarie e le sue voci

contemporanee.

QuestaèRoma è un’associazione
culturale e sportiva che si occupa di

emarginare la discriminazione attraverso
l’arte, le attività ricreative e la cultura. È

composta da ragazzi e ragazze provenienti
da Paesi e contesti socioculturali diversi,
nati e/o cresciuti nella Capitale d’Italia da

genitori stranieri.

S. Vorrei che queste parole non venissero
ricondotte a una persona specifica, ma che
permettano la riflessione sulla difficoltà di
capire come ancora oggi il colonialismo ha

effetti sulle nostre vite.

“Sparviera”, pseudonimo di Anna
Gaggiotti, è studentessa di filosofia,

attivista e disegnatrice nel tempo libero.

Ucri (Unione delle Comunità Romanès in
Italia) è una piattaforma basata sul

confronto e la crescita culturale che mira a
dare voce e rendere visibile la minoranza

romanì (ignorata a tutti i livelli) e mettere in
discussione il fallimentare paradigma delle

politiche pubbliche attraverso nuovi
modelli.

Wafa El Antari è una scrittrice e attivista di
27 anni, scledense ma residente a Londra
da un paio di anni. Con un libro in mano e

l'altro nella tasca dei pantaloni, partecipa a
vari progetti culturali e di volontariato.

Amante del jazz e dell'hip hop da sempre e
aperta a nuovi generi musicali e non solo.
Scrive per riappacificare la mente, legge

per curare un po' di ignoranza.

Wissal Houbabi è una artista, scrittrice e
femminista hip hop.

Numero Uno di Antirəzinə è distribuito
gratuitamente grazie al contributo del
Bando UNAR per la XIX Settimana
d’Azione contro il razzismo (20-26 marzo
2023), nell’ambito del progetto Il Razzismo
è una brutta storia - Cambiamola insieme,
realizzato in partenariato con
QuestaèRoma e in rete con tante altre
realtà. Si ringraziano le Librerie Feltrinelli e
Grafiche Busti.

Per saperne di più e per partecipare
razzismobruttastoria.net




